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Natürlich weiß ich, dass ein Jahr lang ist. Eine 

Menge Zeit, in der sich Menschen verändern 

können. Und trotzdem war ich verblüfft, als ich 

meinen Cousin nach zwölf Monaten wiedersah. 

Die Zeit hatte ganze Arbeit geleistet. 

 

Alle Jahre wieder kommt im Hause meiner 

Groß-mutter die Familie über die Weihnachts-

feiertage zusammen. Mama und Papa ziehen ins 

Gästezimmer, Mark und ich streiten um die 

Kammer im Türmchen, und das ehemalige Stu-

dierzimmer von Großvater ist für Tante Cornelia 

und normalerweise auch für Onkel Paul herge-

richtet. 

Dass das Auto von Tante Cornelia schon in 

der Einfahrt stand, als wir ankamen, war kein 

gutes Vorzeichen. Das konnte nur heißen, dass 

Mark es sich längst im Turmstübchen gemütlich 

gemacht hatte. Missmutig trottete ich hinter Ma-

ma ins Haus. Großmutter umarmte mich, und als 

ich sie mürrisch anblickte, meinte sie aufgekratzt: 

„Hier wird nicht herumgemiesepetert! Mir reicht 

schon die Show, die dein Cousin abzieht!“ Dann 

fügte sie hinzu: „Bring mal deine Sachen in den 

Turm, bevor es Abendessen gibt!“ 

„Aber Mark ist schon da“, gab ich zurück. 

„Ja, sie sind gestern gekommen.“ 



 

9 

„Dann hat er sich doch eh das Turmzimmer 

gekrallt, oder nicht?“ 

„Nein, Fredo, dein Cousin sitzt im Keller.“ 

„Aber er ist noch nie freiwillig in den Party-

keller …“ 

„Er ist auch nicht im Partykeller. Er ist ins Ge-

wölbe gezogen. Dabei gibt es in dem dunklen 

Loch nicht mal Strom.“ 

„Aber Ratten“, ergänzte meine Mutter schau-

dernd. 

Empört entgegnete Großmutter: „Also bitte, 

in meinem Haus gibt es keine Ratten!“ 

 

Ich schleppte meinen Kram die Wendeltreppe 

hoch und steckte den Kopf durch die halb ge-

öffnete Tür des Turmzimmers. Tatsächlich: Es 

waren weder das ramponierte Skateboard, noch 

die neongrünen Fußball-Latschen geschweige 

denn Großvaters altersschwacher Schrankkoffer 

mit dem massiven Schnappschloss zu sehen, den 

Mark eines Tages vom Dachboden der Villa ge-

zerrt hatte und seitdem verwendete. Als kleines 

Kind hatte sich Mama mal versehentlich darin 

eingeschlossen und dann stundenlang geschrien, 

bis Opa sie endlich entdeckte. Das war eine der 

wenigen guten Erinnerungen, die sie an Opa hat-

te. Er hatte Haus und Familie verlassen, als Mama 
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und Onkel Paul noch klein waren ― und nicht 

mal so viel mitgenommen, dass er den Schrank-

koffer gebraucht hätte. 

Ich schmiss meine Tasche auf das Klappsofa 

und machte meine Runde von Fenster zu Fens-

ter. Oberhalb der Villa glühte der rote Stein des 

massigen Doms im letzten Abendlicht, unterhalb 

versanken die Gassen im Schatten. 

 

Im Wohnzimmer roch es nach dem bren-

nenden Holz im Kamin und nach dem Harz der 

grünen Tanne, mit der sich Papa abmühte. Wie 

jedes Jahr war der Stamm viel zu dick, um in den 

Christbaumständer zu passen. Ihn zurechtzu-

stutzen war immer die Aufgabe von Onkel Paul 

gewesen. Doch diesmal traf es meinen Vater.  

„Fredo, vielleicht kannst du mir mal helfen“, 

raunzte er mich an. Doch ich blieb verschont, 

denn hinter mir erschien meine Mutter und flö-

tete: „Ach, du bist noch gar nicht fertig mit dem 

Baum? Dann mach doch mal Pause. Wir essen 

gleich. Und du, Fredo, holst Mark aus dem Kel-

ler.“ Sie drückte mir eine schwere Taschenlampe 

in die Hand. Dann reihte sie sich wieder ein in 

den  Pendelverkehr zwischen Küche und Speise-

zimmer, wo meine Großmutter und Cornelia Ge-

schirr, Gläser, Besteck, Essen, Wein- und Wasser-
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karaffen hin- und hertrugen. Im Vorbeigehen 

nickte mir meine Tante mit einem Lächeln zu, 

das aussah, als würde es festklemmen. 

Heizungskeller, Partyraum, Vorratskammer, 

dann die zweite Treppe nach unten. Ich drehte 

am Kopf der Taschenlampe, bis sie einen dicken 

Spot an die Wand warf. Weit hinunter konnte ich 

nicht leuchten, da die Stufen in einer Kurve ab-

wärts führten. 

„Mark?“, rief ich. „Was machst du denn da 

unten?“ 

Keine Antwort. 

„Spielst du Gespenst im Burgverlies? Sei nicht 

albern! Komm rauf zum Essen!“ 

Nichts als ein leises Summen war zu ver-

nehmen. 

Ich richtete den Lichtstrahl auf die Stufen und 

stieg hinab. Dieser Idiot! Warum musste ich ihn 

da eigentlich hochholen? Unter meinen Schuhen 

knirschten Steinchen. Ich war schon fast um die 

Kurve. Da trat ich auf etwas Weiches. Ein 

schrilles Quietschen ertönte. Reflexartig hob ich 

das Bein, sah etwas Graues zwischen meinen 

Füßen und geriet ins Taumeln. Meine Hände 

suchten Halt. Die eine Hand schrammte am 

feuchten Mauerwerk entlang, die andere ruderte 

in der Luft und hielt krampfhaft die Taschenlam- 


